周末带念小学的女儿去看《变形金刚：起源》，她问我之前没看过《变形金刚》，这部能看懂么？我说没关系，爸爸小时候看的那些（G1）都发生在这部电影时间线之后，这是所有故事的起源。
突然想起，多年前带当时也上小学的儿子去看《星球大战7：原力觉醒》（2015）时似乎也回答过类似问题。不同的是《星战7》是时间线往后的全新故事。
继续想起，更多年前我看《星球大战前传1：幽灵的威胁》（1999）时的激动心情，那也是一段漫长故事的起源。
隐隐觉得，这些前传好似都有某种共性：
《变形金刚：起源》讲述汽车人与霸天虎来地球前在赛博坦母星的往事。原来擎天柱和威震天曾是一对好基友，为了共同的理想并肩战斗，但走着走着就走散了……
是价值观的分歧？还是三角恋决裂？又或是形势所迫？
我不做剧透。但结局是我们儿时在G1里看到的——两人成了一辈子的死对头。
这个故事很像《X战警》前传《第一战》（2011）的剧情：X教授与万磁王这对年轻时情比金坚的好基友因为理念不同而分道扬镳，各自拉起一支队伍终生对抗。
同样，《星球大战》前传的故事也围绕着两个男人展开，欧比旺与安纳金这对起初志同道合的师徒最终反目成仇，上演了影史上最著名反派黑武士（达斯·维达）的黑化血泪史。
在《哈利·波特》前传《神奇动物在哪里》三部曲中，我们看到了年轻的邓布利多与格林德沃是如何从歃血为盟的好兄弟变成了割席断交的死敌。
2023年上映的《饥饿游戏》前传《鸣鸟与蛇之歌》里，正传里的大反派暴君科里奥兰纳斯·斯诺彼时还是一名出淤泥而不染的正直小伙儿，他与亦徒亦友的露西由同仇敌忾变为背道而驰，又一段由光明走向黑暗面的黑历史。
跳出好莱坞，港片中的前传同样逃不开“反目成仇”这一宿命：
《东邪西毒》（1994）可以看做是金庸武侠《射雕英雄传》的前传，讲述了成名前东邪西毒北丐的青葱往事。三位少侠原本无冤无仇甚至交好多年，最终因为爱恨纠葛各奔东西、形同陌路。它同时呈现了西毒欧阳锋的黑化之源——“任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫做嫉妒……”
在《无间道》前传《无间道2》（2003）里，韩琛与黄志诚原本是一对亦敌亦友的警匪暗搭，因为短期目标相同而达成默契，最终也因为长期目标相悖而决裂，直至正传里变得你死我活、至死方休。
与以上前传电影有相似情节的电影还有很多，它们的共同点都是正传大火后，商业前景推动了前传的诞生。为了迎合既有受众的刨根欲望与好虐心态，必须深挖正传里势同水火正邪两方的青春伤痕。
于是，那一段段久远尘封的“虐恋”往事便会被人毫不留情地从池底捞起，暴露人前，沉渣泛滥，散发出一股青春洋溢与陈年腐臭相交织的浓烈气息。观众们寻嗅而至，大快朵颐，大呼过瘾——原来他们和我们一样，从亲密无间走向了形同陌路，世间的友谊都是塑料，都是狗屁！
不！不是这样的！
《变形金刚：起源》不是这样一个暗黑故事，《X战警》前传、《星球大战》前传、《哈利·波特》前传乃至影史上那么多反目成仇的前传都不是在传达这一残酷内涵，它们只是在讲述多年前的好伙伴因为理想的分岔走向了不同的道路。
他们曾经走在一起是因为志趣相投，他们分道扬镳也是因为同样的品质——拥有独立人格与反抗精神，从不人云亦云。他们矢志不渝，走上了那条道不同不相为谋的共同之路。
因为一条路的两头虽然方向迥异，却拥有着同一个路名，叫做“理想”“自由”“热血”“革命”，又或是“友谊”……
